Никарагуанский дневник

Сегодня наш последний день в Никарагуа. По замыслу, наша съемочная группа (лучший из режиссеров Катя Вещева, лучший из операторов Алексей Лебедев и лучший из ведущих, его имя вам известно) должна была переместиться в Гавану, где когда-то давно прошел счастливый год моей студенческой юности. Оттуда белоснежное круизное судно увезет нас в плавание по Карибскому морю: там солнце, ласковые волны и ритмы зажигательной сальсы. Или самбы. Или - какая, в общем, разница? Воображение рисовало заманчивые картины, но в планы вмешалась судьба-злодейка: мы возвращаемся в морозную Москву.
Читатель вправе рассчитывать на некую мораль, выводы и советы, но я, признаться, нахожусь в замешательстве. С одной стороны, я давно не получал такое удовольствие от страны, какое получил в Никарагуа. С другой, спроси меня, что же именно мне так понравилось, и я растеряюсь.
Впечатления от страны всегда складываются из мелочей, от того, как проходили съемки, какие люди встречались по пути, насколько вкусной была еда на тарелке, и даже от того, с какой ноги ты вставал по утрам. Из всех вопросов, которые мне обычно задают, больше всего я зверею, когда слышу: «Скажите, Михаил, а где вам больше всего понравилось?» Понравилось мне больше всего везде. А в Никарагуа особенно.
Но - прочь лирику! С точки зрения уставшего от зимы российского человека, который планирует свой отпуск, у Никарагуа много конкурентов. Уже лет через пять «никас», как называют в Центральной Америке ее жителей, легко расправятся и с Доминиканой, и с Ямайкой, и, может быть, даже с самой Кубой. Шутка ли: в прошлом году здесь уже побывал миллион туристов! И все же: пока это страна, скорее, для путешественников, чем для тех, кто мечтает просто поваляться на пляже и на что-нибудь изредка поглазеть. Хотя… Когда на здешних пляжах будет некуда упасть яблоку, а местные жители сошьют костюмы для фольклорных ансамблей, чтобы выступать в фойе дорогих отелей, Никарагуа наверняка подрастеряет чары, от которых вам едва ли уберечься, если вы попадете сюда сейчас.
А еще мне пришла мысль, - лучше поздно, чем никогда, - составить свой субъективный рейтинг стран, который, надеюсь, вам будет полезен. С Никарагуа, пожалуй, и начнем. Итак:

Самобытность: ****
Достопримечательности: ***
Красоты: ****
Пляжный отдых: **
Климат: *****
Местные жители: *****
Безопасность: *****
Еда: ****

Обязательная программа: конный парад в Дириамбе (конец января), острова на озере Никарагуа, Гранада, спуск с вулкана Серро-Негро, морская рыбалка в Сан-Хуан-дель-Сур (весь год), ресторан «Piratas» в Манагуа, для путешествующих на яхте - морской клуб «Puesta del Sol» под Чинандегой.

Прощаюсь. Следите за «Форумом», новые «Письма» ждать себя не заставят!
МК

Никарагуа - страна парадоксов. Я насчитал их, как минимум, три.
1. Землетрясение 1973 года разрушило Манагуа. Устояло лишь несколько зданий и Кафедральный собор, все остальное превратилось в пустырь, который потихоньку зарос всем тем, чем положено зарастать большому городу. Но с тех пор никому даже в голову не пришло назвать новые улицы и дать номера домам! Сегодня, чтобы добраться до гостиницы, у меня было целых два варианта: а) «От госпиталя «Монте-Эспаньа» полквартала в сторону озера» или б) «От ресторана «Марсельеза» квартал на север»… Можете не сомневаться: сработало!
2. Никарагуа крутит несметное количество отличных сигар - 85 миллионов штук в год. Больше их делает только Куба - 90 миллионов, и Доминикана - 100 миллионов штук… Но в этой стране не продаются сигары, их здесь вообще не курят, все эти миллионы уходят на экспорт! Никому даже в голову не приходит: может, самим попробовать?
3. Уже 100 лет никарагуанцев кормит кофе. Только в прошлом году туризм впервые принес больше доходов в казну. Но вам очень крупно повезет, если удастся получить на завтрак чашечку крепкого кофе. Никарагуанцы не умеют его варить, да и пить не очень любят!
Представляете? Страна делает сигары, но их не курит, выращивает кофе, но его не пьет, и ей наплевать с высокого тропического дерева, как какая называется улица.
А вы все спрашиваете: мы похожи? Или все разные?
МК

Я давно заметил: как ни старайся, а личные впечатления о стране всегда намного объемнее и ярче, чем удается передать в программе.
А мы стараемся: сегодня ровно в 7.15 я вышел с вещами из номера в морском клубе на побережье Тихого океана близ города Чинандеги, где вполне уютно чувствовал бы себя любой российский олигарх. Ровно в 22.15 я, еле передвигая ноги, втащил свой чемодан в комнату без окон и горячей воды в придорожной гостиничке на окраине Матагальпы, которая прельстила бы не каждого дальнобойщика. Несложный арифметический подсчет показывает: наш рабочий день составил 15 часов без перерыва на обед, от которого пришлось отказаться из-за нехватки времени. А толку? В монтаж войдут минут 12 полезного материала - из множества отснятых кассет. И меня не покидает чувство, что как раз не вошедшее куда полнее и интереснее могло бы рассказать о Никарагуа, чем то, что я только что назвал «полезным материалом». Что с этим делать? Ума не приложу.
Из того, что нам не удалось снять за эти дни, мне более всего жалко конный парад в Дириамбе. Мы опоздали всего-то на час, но, как и повсюду в этих широтах, ночь здесь не наступает - она падает на землю, как театральный занавес. В 6 часов вечера уже темно. Глаза еще видят происходящее, а камера - уже нет.
По улочкам Дириамбы под оглушительные звуки музыки гарцевали сотни всадников. Лошади - что это были за лошади! Преимущественно андалузской породы, стройные, ухоженные, украшенные великолепными сбруями, отзывающиеся на каждое движение шенкеля. А всадники - что это были за всадники? Более всего поражали наездницы в дорогих широкополых шляпах и белых сапогах на высоченных шпильках, - в этих шпильках был какой-то особый, мною прежде никогда не виданный шик. Большинство из них, - и мужчин, и женщин, - уже были навеселе, и на обочину то и дело летели пустые пивные банки.
Каждый демонстрировал великолепное искусство выездки. Собственно, в этом и была соль происходящего, ради этого они и приехали в Дириамбу: прогарцевать по улицам городка на глазах у тысяч зрителей, которые стояли и сидели на тротуарах.
Конечно, это была ярмарка тщеславия. Среди лошадей не было ни одной, которая стоила бы менее 15-20 тысяч долларов. Среди зрителей - было немного тех, кто такие деньги не заработает и за целую жизнь.
Но всем участникам праздника, кажется, было очень весело.
МК

Легко сказать: читайте, мол, мои «Письма из Никарагуа»! Хорошо бы еще найти кого-нибудь, кто бы их писал. Я вам, знаете ли, все-таки не Эразм Роттердамский, чтобы каждый день выдавать на гора что-нибудь эдакое... К тому же сегодняшний день, с которым было связано столько надежд, ознаменовался моим полным фиаско в деле освоения никарагуанского экстрима.
Развлечение называется «вулкан-бординг»: спуск со свистом - по замыслу устроителей - по склону вулкана Серро-Негро.
Вулкан, собственно, стоит себе неподалеку от города Леона на высоте 540 метров над уровнем моря, лениво попыхивая сероводородом. Спуск, чего уж там скрывать, был. Чего не было, так это свиста: действительность, как водится, отличается от рекламных обещаний.
На вулкан предстояло забраться по крутой тропе, проложенной по каменной осыпи. Это сомнительное удовольствие занимает минут 50, в зависимости от вашей физической подготовки, но, в общем, особого труда не составляет даже для таких почтенных сеньоров, как ваш покорный слуга.
Чего никак не скажешь о спуске. Его предстояло осуществить по склону вулкана (по горнолыжной терминологии я бы назвал его «черным») длиной около 450 метров, усыпанному пеплом извержения 1998 года, сидя на доске длиной около метра и шириной сантиметров 35-40. К доске привязана зеленая веревка, за которую надо держаться, откинувшись назад. Но в этом-то и состояла главная сложность!
С самых первых сантиметров стало понятно, что спуск, конечно, будет. Но… Стоило мне примоститься на указанной доске, как моя… хмм… самая весомая часть тела глубоко увязла в черном вулканическом пепле, увлекая за собой предназначенный для стремительного спуска снаряд. Минут десять я спускался вниз, увлекая за собой несколько пудов отходов жизнедеятельности вулкана, усердно помогая себе, как черепаха, всеми доступными конечностями, чтобы добраться, наконец, до оператора Алексея Лебедева, который занял позицию у подножия горы в ожидании моего финального комментария.
Ну, простите. Не получилось. Постараюсь удивить вас чем-нибудь еще - в следующий раз.
МК

Один дурак может подложить свинью целой стране. Именно это произошло с Никарагуа, которая уже давно могла бы разбогатеть - раз и навсегда, если бы не один иезуит, имя которого даже не сохранила История.
Взгляните на карту: всего 18 километров суши отделяет побережье Тихого океана от берега озера Никарагуа, из которого вытекает вполне судоходная река Сан-Хуан и вскоре впадает в Атлантику.
Первыми это обнаружили, конечно, испанцы. И, естественно, пришли в невероятное возбуждение: куда проще перебираться из одного океана в другой именно здесь, чем рисковать людьми, судами и грузами, оплывая целые континенты. Уже в 1567 году испанский король Филипп распорядился прорыть эти жалкие 18 километров, но не тут-то было.
Упомянутый иезуит ухитрился убедить короля, что - внимание! - Тихий океан расположен гораздо ниже Атлантического. И что если два этих огромных океана соединить даже небольшим каналом, произойдет ужасное. Вся вода Атлантики вытечет в Тихий, и на месте океана будет безжизненная пустыня.
Превратиться из Владычицы морей во Владычицу Песков? Согласитесь, такая перспектива никому не показалась бы соблазнительной.
Так не был вырыт Никарагуанский канал, и только спустя столетия появился канал Панамский, который приносит сумасшедшие деньги одноименной стране одним своим существованием.
…Сегодняшний день - слава богу, не судьбу! - нам тоже изрядно подпортил один растяпа. Дело происходило на Тихом океане близ городка Сан-Хуан-дель-Сур - как раз там, где так и не вырыли Никарагуанский канал. Мы уже возвращались в порт после съемки морской рыбалки (удачной для меня, прошу заметить: девять тунцов и макрель килограммов на 7), когда у нас закончился бензин. Два часа наша лодка болталась на якоре, пока нас не спас проходивший мимо катер. Съемки, запланированные на весь оставшийся день, пошли из-за этого насмарку, а мой нос и некоторые другие части тела приобрели восхитительно красный оттенок: день был жаркий.
В отличие от упомянутого выше иезуита, имя растяпы-капитана известно: Луис. Но кому от этого легче?
МК

В 1529 году некий епископ по имени Франсиско де Бобадилья решил, что дымящийся сероводородными клубами пара вулкан Масая не что иное, как Ворота Ада. И решил тогда епископ де Бобадилья, служитель Господа, бросить вызов самому Нечистому. Велел поставить над Воротами Ада крест святой, чтобы изгнать Дьявола из Преисподней - раз и навсегда!
Вы только вдумайтесь - какой сюжет. Сюжетище!
Да ладно, что епископ. Это ж всего-навсего название, работа такая была у Бобадильи. А он просыпался по утрам, как и мы, и голова у него болела, и прекрасные сеньориты волновали его плоть, и... В общем, самым обычным человеком был этот самый Франсиско. Только представьте, какие страхи, какие сомнения, какое честолюбие обуревали его разум. Он! Бросает! Вызов! Самому! Дьяволу! Спасет, наконец, человечество!
Даже странно, что никто из Великих не вдохновился этой давней историей, - какая была бы поэма!
Ну, а я в городе Сан-Хуан-дель-Сур и с большим удовольствием направляюсь на десфиле участниц конкурса "Мисс Никарагуа". Пожалуй, бросать перчатку черту - не моя судьба!
Чем больше узнаю эту страну, тем больше она мне нравится.
МК

Сегодня два совершенно разных потрясения в Гранаде.
Во-первых... мясокомбинат. Целая огромная корова превращается в мясо ЗА ДВЕ минуты! Зрелище невероятное: ножи мясников мелькают с такой скоростью, что за ними не успевает глаз. Ну какой дурак придумал, что латиноамериканцы не умеют работать? Да нам у них учиться и учиться.
Потрясение второе - частный остров на озере Никарагуа. Крошечный, диаметром, наверное, метров около 30. Весь островок занимает дом, даже не дом - домик, деревянная дача, отделанная просто, но с таким вкусом, который не позволяет себе покупать дешевые вещи. Домик обнимает вулканические глыбы, прячется под сенью огромного мангового дерева, карабкается тростниковыми лестницами по уступам. Все на островке, что не дом, - сад. Тоже безупречно сделанный. Впервые за все годы телестранствий так, черт возьми, захотелось остаться в этом домике на озере Никарагуа!
Хозяин островка, маленький толстый и ооочень богатый человечек прошептал на ухо: "У Даниэля (это, если кто не помнит, лидер Сандинистской Революции и президент Никарагуа) два доклада. Один он произносит на площади - для тех, кто за него голосует. А другой... Другой для нас. Он ведь богаче нас всех".
Вот это по-нашему, по-никарагуански!
МК

Сегодня прилетели из Блуфилдса, это Атлантика, Карибы, лангусты и потомки пиратов и беглых черных рабов. Головокружительные танцы... Нет, правилнее сказать: попокружительные, потому что эти ..хммм... части тела танцоров живут на Карибах своей отдельной жизнью.
Уже в темноте добрались до Гранады, рухнули в гостиницу, нет сил даже на ужин. Глаза слипаются - встали сегодня в 5.30.
Кто там мне завидовал?
МК